Казахстанскому экс-акиму города Рудный Сергею Кулагину, например, вручили прелестнейший нимбик, изобразив лико чиновника на фреске в новом кафедральном соборе Святого Иоанна Богослова. Не исключен вариант, что сам «канонизированный» распорядился поместить себя среди встречающих Иисуса в Иерусалиме. Или мастера российской Палехской школы переусердствовали, желая (возможно, с указания лиц, проплативших акт канонизации) угодить бывшему главе местной администрации.

Хотя Кулагин, когда СМИ раздули скандал, назвал произошедшее кощунством. И его точной копии сразу пририсовали русы кудри и бороду. К слову, о последней — в начале этой недели была поднята буча, связанная с бородатой проблемой свободной покупки поддельных санитарных книжек. Из-за того, что в России возросло число отравлений в общепитах, всплыл шокирующий факт — 8 санкнижек из 10 поддельные.

Покупается все (добрая репутация, место для чада в элитной гимназии, временная регистрация) также легко, непринужденно и между делом, как мятная жвачка в киоске по пути на работу. О последствиях думается в последнюю очередь — в Нижегородской области толстосумы, отстроившие элитные коттеджи вблизи Чебоксарского водохранилища, рубятся с представителям ГЭС. Которые для возведения нового гидроузла планируют поднять уровень воды. Если это произойдет, то купившим несколько десятков га на запрещенной для заселения территории Ноев потоп будет гарантирован.

Даже всех нас продают и покупают ежечасно. Мы — аудитория, — конечный продукт в медиаиндустрии, который становится предметом потребления рекламодателя. То есть продажны мы порой не по собственной воле. Хотя можем и сами осознанно навесить на себя табличку «sale», когда ищем работу. Этому модное определение придумали: умение «продать себя». Показать, что как специалист ты бесценен.

Вместе с тем наши жизни, согласно расценкам наемных душегубов, — дешевка. Где-то вычитал, что укокошить недруга можно меньше, чем за сто тысяч рублей. Мелкую сошку угрохают вообще за бесценок.

Но не будем забывать, что рынок, мягко говоря, нестандартных товаров и услуг, как и все рынки, развивается по универсальным законам. Спрос на нем аналогичным образом рождает предложение. Когда на рынке легитимном у потребителя появляется необходимость в диетической еде, производители на чем угодно напишут «0 каллорий». Когда народ стремится уверовать в бога, чтобы оградить себя, бизнес и иномарку от бед, попы с радостью будут за денежные вознаграждения окроплять святой водой все, за что им проплатят.

Нимбики логично прикупить не только продающим услугу или товар, но и покупателю. За прайсом — в Рудный.