Безобразное отношение к чужим могилам я наблюдал во многих городах и весях нашего богоспасаемого Отечества, насмотрелся всякого — но чтобы так, как здесь… Чуть ли не каждая вторая могила превращена в свалку: ясно, что люди, прибирая на «своей», выкидывают мусор на чужую! Кстати, и дорога на кладбище усеяна свалками, а на самом некрополе — ни единой урны. Неужели нужны миллионные «вливания» или указ президента, чтобы навести на кладбище порядок?

С этим отношением к кладбищам мириться нельзя. Потому что могила — это место особое, сакральное. Но… есть ли у нас понимание этой сакральности? Судя по тому, что я увидел — нет. В духовных представлениях любой цивилизации место упокоения человека — место, окруженное особым отношением и особыми нормами поведения. Эти нормы разнятся в каждой конкретной культуре и иногда выглядят с нашей точи зрения экстравагантными. Китайцы, например, раз в несколько лет достают из гробов кости предков и чистят их — это считается нормой уважения к праотцам, но сам непременный императив почтительного отношения к «отеческим гробам» — неизменен. Это относится не только к могилам «своих» — погребения «иноплеменников», «чужаков» (даже враждебных) охраняются не менее бережно. Причина проста: древние боялись потревожить «чужих» духов.

Есть известный эпизод в знаменитом голливудском фильме «Последний из могикан»: герои фильма спасаются от враждебных индейцев на кладбище — потому что знают: это место «дикари» не потревожат ни при каких обстоятельствах. Впоследствии наивные языческие представления уходили в прошлое — а культура цивилизованных норм поведения оставалась. И в любой стране, считающей себя цивилизованной, кладбища содержатся в образцовом порядке — вне зависимости от религиозных особенностей этой страны. И даже вне зависимости от того, верующие здесь обретаются или атеисты. Достаточно посмотреть на кладбища в любой европейской стране, да и в большинстве азиатских тоже — каждый, кто бывает там, не может не обратить внимания на исключительную ухоженность и образцовый порядок зарубежных некрополей.

Но тогда встает вопрос: как мы дошли до жизни такой? Откуда в нашей стране, гордящейся традициями Святой Руси, такое разнузданное надругательство над местом особой почтительности и деликатности? Ответ очевиден — в нашем недавнем тоталитарном прошлом. Ведь едва ли не главным пафосом «марксизма-ленинизма» было отрицание Культуры в широком смысле слова — в том числе и моральных норм последней. И еще культивировался грубейший, примитивный материализм, понимаемый как абсолютный приоритет «плотского». Прямо по строкам Алексея Толстого — «что, мол, нету души, а одна только плоть». При таком миропонимании могила теряет всю свою культурную специфику и превращается во что угодно — в том числе и в примитивную свалку. А почему нет, если внутри — не «отеческие гробы», а просто материальные объекты? Естественно, все сие не располагает к воспитанию уважения к мертвому соседу. Мы и живого-то не больно уважаем (!).

Вот поразительный исторический пример. После окончания в 1905 году Русско-японской войны Порт-Артур остался за японцами. И японцы отнеслись к могилам русских солдат и офицеров с примерным, поистине рыцарским уважением. Они сохраняли их на протяжении 40 с лишним лет в образцовом порядке, ухаживали идеально за погребениями своих врагов! Так велит кодекс Бусидо. И когда Маньчжурию контролировала союзная японцам империя Маньчжоу-Го, и когда туда пришли войска президента Чан Кайши — все было точно так же. Но в 1948 году Порт-Артур заняла коммунистическая армия Мао Цзэдуна — и кладбище было немедленно разорено.

И еще. Не все помнят, но в довоенном (до 1941 г.) СССР бушевала мания гробокопательства. Нормой были демонстративные вскрытия рак с мощами святых, со столь же демонстративными глумлениями над ними, а также изъятия из гробниц останков исторических деятелей — с целью восстановить по ним лица умерших по методу профессора Герасимова. В 1932 году состоялась ужасная и позорная акция — вскрытие могилы Багратиона на Бородинском поле: кости полководца выкинули из гроба, по ним ходили, с полуистлевшего мундира сорвали ордена и шпагу и сдали их в Торгсин (!)… Этот шабаш прекратился только после фантасмагорической истории — вскрытия могилы Тамерлана в Самарканде. Местные жители предупреждали: Тамерлан — дух войны, и вскрытие его могилы может вызвать страшную катастрофу. Над «суевериями» посмеялись, вскрыли мавзолей Гур-и-Эмир. и произошло это вечером 21 июня 1941 года. Что началось спустя 6 часов — объяснять не надо: скажу только, что столичных гробокопателей объял мистический ужас и они срочно улетели в Москву. И что характерно, на этом вакханалия вскрытий могил в СССР мгновенно закончилась (!). Кроме того, нормой в нашей несчастной стране было строительство архитектурных объектов, в том числе — жилых «спальных» районов, на месте кладбищ. Я сам лично помню, как в Зеленой Роще, в окружающем нынешний Ново-Тихвинский монастырь парке мальчишки играли в футбол человеческими черепами, а под ногами можно было увидеть выступающие из земли кости.

Такие вот «культурологические» размышления вслух. Старая культура убита, новую не создали — как и элементарного психологического равновесия личности. И в результате в «сухом остатке» — материализация культурно-психологического излома: городское кладбище промышленного города Серова, превращенное его жителями в отхожее место. Кладбище, по которому невозможно ходить, не разрывая себе сердце.