Ибо нет в стране ни одной мало-мальски урбанизированной территории, где обыватели не страдали бы от привычки власть имущих устраивать пышные выезды по разным поводам. Лично мне случалось наблюдать их не только в Москве, которая особенно мучается от ежедневных перемещений статусных персон. Екатеринбург как третья (на этом порядковом номере не настаиваю) столица России тоже время от времени подвергается наездам высоких гостей — и тогда всерьез начинаешь ностальгировать по родному Каменску-Уральскому с его провинциальным укладом. Ибо любой визит любого крупного столичного чиновника буквально парализует движение на всем протяжении гостевого маршрута. Помнится, из-за приезда одного партийного функционера я опоздала на поезд, потому что кружным путем не смогла вовремя добраться до вокзала.

Впрочем, даже Каменск не раз испытывал транспортные неудобства, хотя федеральные чины не так часто посещают провинцию. Зато региональные время от времени балуют своим вниманием — и ждут от местных властей соответствующих почестей. Как минимум — полицейского эскорта, разгоняющего по обочинам обычных автомобилистов. Не уверена, что в эти минуты гонимые исполнены горячих верноподданнических чувств к проезжающим.

Обиду и унижение можно бы стерпеть, если бы барские привычки большого начальства не представляли угрозу для здоровья и жизни людей. В Ленинградской области в машине скорой помощи скончался тяжело раненный пациент, потому что медикам пришлось пережидать, пока проедет кортеж спикера Госдумы.

Именно этот трагический случай побудил группу депутатов подготовить законопроект о запрете перекрывать движение ради чиновничьих выездов. Четыре года понадобилось коллегам-законотворцам, чтобы придумать повод для отказа. Придумали: мол, запрет ограничит мобильность представителей власти. Как будто результат работы чиновников зависит от скорости их передвижения по территории, а не от умственных усилий! Я как-то уже ссылалась на Рузвельта — и еще раз сошлюсь. С 35 лет передвигавшийся в инвалидной коляске, он единственный из американских президентов четырежды избирался на этот пост.

Вычитала в «Известиях», что в большинстве западных стран при проезде машин чиновников и даже глав государств дороги не перекрывают, исключения делаются только для высокопоставленных гостей. Например, в Париже в 2003 году дороги были перекрыты по случаю визита Владимира Путина. И когда это вызвало недовольство горожан, Президент России лично извинился перед ними через СМИ.

А свои все простят.