Напомню вкратце хронику событий. Андрей занемог в канун нового, 2015 года, после обследования врачи поставили 30-летнему мужчине страшный диагноз: злокачественное заболевание крови. 8 месяцев лечения не принесли результата, состояние пациента ухудшалось с каждым днем. Больному могла помочь пересадка собственных стволовых клеток, и Кузнецовы приняли решение ехать в одну из турецких клиник, где проводят такие операции. Лечение в стамбульском медицинском центре стоит почти 5 млн рублей, для небогатой молодой пары с 5-летним ребенком это неподъемная сумма. Курс химиотерапии, предшествующий трансплантации, Кузнецовы оплатили благодаря родственникам и совсем незнакомым людям, откликнувшимся на просьбу помочь, но для оплаты операции требуется значительно большая сумма. Отсрочка, которую предоставила клиника, дает возможность собрать ее всем миром.

Сейчас Андрей с женой Анной находятся в клинике Стамбула. Дневниковые записи, которые Анна выкладывает в соцсетях, дают представление о том, как труден путь к выздоровлению и как важна в такой ситуации поддержка окружающих.

* * *

День 1-й. Сегодня к 8.30 приехали в клинику, нас сразу госпитализировали. Часа два проходили инструктаж, «что, как, зачем и почему». Взяли анализы, сделали ЭКГ. Тут же перелили кровь из-за низкого гемоглобина, остальное пока все в норме. План такой: 5 дней химиотерапии, потом день отдыха и пересадка клеток. В отделении трансплантации нужно будет пробыть 3—4 недели. Затем еще недели две наблюдаться.

* * *

День 3-й. Здесь довольно большой штат переводчиков. С профессором и медсестрами мы общаемся через них. Да и жесты никто не отменял. Схема такова: слово по-английски, жест, слово по-турецки, удивленное выражение лица, фраза по-русски, 4 жеста, улыбка, еще жест — и вуаля, все друг друга поняли. Также в помощь — табличка с дежурными фразами на нескольких языках с транскрипцией, ведь болеет население всех стран без исключения, и лечащийся «интернационал» представлен здесь довольно широко.

* * *

День 4-й. Главная новость — назначили день операции. «Химию» закончат капать в среду, в четверг — «выходной» для организма, и в пятницу, если не будет осложнений после химиотерапии, проведут пересадку клеток. Те препараты, которые капают сейчас, сильнее, чем использовавшиеся во время предыдущих курсов. Естественно, эти лекарства с большей силой убивают не только раковые клетки, но и здоровые, костный мозг «прилипает». Температура вчера держалась 37, гемоглобин снова «выпендривался», поэтому был влит пакет донорской крови.

* * *

День 5-й. Гемоглобин нормализовался — сегодня обошлись без чужой кровушки. Общее состояние — сильная сонливость, настроение пропало. «Химия» начала действовать во всех направлениях ...

* * *

День 6-й. Наш пациент весь день спит. Говорит, сознание мутное, сил нет и аппетита тоже. Вот такая реакция на ХТ. Но это все в пределах нормы. Сегодня последний день «химии», завтра только физиологический раствор. Насчет пятницы — пока все в силе.

Вспомнила такую историю... Больной для нас финансовый вопрос постоянно обсуждается в нашей семье, но при ребенке мы его не затрагиваем. Однако в начале декабря, когда мы эмоционально дискутировали на эту тему, Лиза, подойдя к дверям, видимо, что-то услышала. Вышли мы в прихожую, а там стоят две копилки Лизы, рядом лежат еще две купюры — 50 и 100 рублей. Зашли в ее комнату с копилками в руках, дочка оторвалась от игры и говорит: «Я поняла, вам сейчас очень нужны деньги, возьмите, мне не жалко, потом отдадите». Пробило до слез...

* * *

День 7-й. Вот и завершается здесь наша первая неделька. Впереди еще 2—3 недели «заточения», так что нюни не распускаем, лишь бы все во благо! Нам разрешается 3—4 раза в день совершать прогулку по коридору отделения, Андрею — только в маске. Коридор — это все, куда, помимо бокса, может ступить наша нога до конца лечения. Кстати, ручки у оконных рам выкручены, на тот случай, если у кого-то все же возникнет мысль подышать свежим воздухом. Приходил доктор, завтра пересадка!

* * *

День 8-й. После пробуждения, как обычно, — взвешивание, анализ крови, измерение давления, температуры. В 10 утра началась операция, внешне процедура напоминает простое переливание крови. 5 замороженных пакетиков крови с «родными» стволовыми клетками — 5 пакетиков надежды. Разморозили первый, подключили. Андрей сразу почувствовал отличие от обычного переливания. Здесь появились неприятные ощущения. Какой-то «чесночный» привкус во рту, глаза стали тяжелыми. Каждые 5 минут доктор списывал с монитора показатели давления, измерял температуру. С каждым влитым пакетиком (на каждый — 10 минут) организм привыкал, Андрей немного поспал и на глазах начал «бодреть». Его самочувствие нас порадовало, после трансплантации мы 5 (!) раз прогулялись в коридоре.

* * *

День 10-й. Самочувствие ухудшается, но все терпимо и согласно графику! Самое тяжелое — нахождение в 4-х стенах, без свежего воздуха и особого движения. Через окно видно море: так близко — и так далеко.

* * *

День 11-й. Уже сутки держится температура 37,5. Вчера начался стоматит, сегодня Андрей уже толком ничего не может есть. Говорит, ужасно болит, рот открыть больно, глотать невозможно. Завтра будет 5-й день после пересадки — а пик всей этой хвори приходится, по статистике, на 5—6-й дни!

* * *

День 12-й. Видимо, приближаемся к «пику». Ночью температура поднялась до 39,5, сбили до 38. Стоматит лютый. Поэтому еда — только напитки. В самых близких «товарищах» сегодня градусник, антибиотик и «красная кнопка» вызова медсестры. Только что измерили давление (низкое), температура — 39,8. Чего уже только не было у нас за год болезни, но к этому не привыкнешь. Очень тяжело смотреть на своих любимых в таком состоянии!

* * *

День 13-й. Сегодня у нас обстановочка получше. 39,8 сбили вчера к ночи. Стоматит замучил, так что пока особых надежд по поводу «пира живота» муж не питает. Тромбоциты, ответственные за свертываемость крови, совсем упали, поэтому сегодня врачи «угостили» Андрея пакетиком тромбомассы.

* * *

День 14-й. Вчера опять поднялась температура — почти 39 (сегодня скачет), стоматит до сих пор «рулит», показатели крови низкие. Короче — день сурка. Костный мозг пока «спит». Всякие пилюли, капельницы, тромбомассы и смеси — ему в помощь. В среднем больные здесь находятся 4 недели — значит, у нас сегодня «экватор».

* * *

День 15-й. Температура скачет, опять капельницы, костный мозг еще «на каникулах», но скоро обещал вернуться (как сказал вчера профессор «мандэй файн» — ждем-с). Из позитивного — стоматит начал отступление.

* * *

День 16-й. Главное «ура» — показатели крови начали улучшаться. Еще все далеко не в норме, но в сравнении с предыдущими днями — заметный рывок. Костный мозг «завелся». Тьфу, тьфу, тьфу!

* * *

День 17-й. Когда становится особенно грустно и тяжело, мы смотрим на фото наших «любимок» — дочки Лизы и песика Феди — и силы возвращаются. Так что дети — не только двигатель прогресса, но и лучшая мотивация, поэтому в нашем случае вариант один — долой болезнь. На фото Лиза навещает Федю (в наше отсутствие они проживают в разных местах), они скучают без нас. А мы- то как скучаем...

* * * 

День 18-й. Какой-то морально тяжелый день выдался, одним словом — понедельник. Попросила у врачей что-нибудь для сна, ночами мне совсем не спится. У Андрея держится температура 37,5—38.

* * *

День 19-й. Сегодня почти без капельниц, температура еще проявляется, но говорят, не страшно. Мой муж — самый лучший молодец!

* * *

День 20-й. Наши соотечественники побаловали нас гостинцами. Юля из Екатеринбурга, уже 5 лет живет в Стамбуле. Когда мы были здесь в сентябре, мне дали ее телефон, так и познакомились. Юля и ее муж — клевые ребята! Андрею сладкого нельзя, ну так, печенюгу раз в пятилетку, а я отрываюсь.

Сейчас разговаривали с дочерью. Сначала она с папой поговорила, потом я взяла трубку, она мне: «Мам, папа обещал пойти со мной в аквапарк». Я отвечаю: «Молодцы». А она: «Мам, не переживай, ты тоже можешь пойти с нами, там для взрослых женщин джакузи есть». Так что, «взрослые женщины» Екатеринбурга, если заскучаете, вы теперь знаете, куда идти.

Самочувствие прежнее. С надеждой смотрим в будущее!

* * *

День 21-й. Ребята, спасибо всем за поддержку! У нас все нормально, ну, почти…

ОТ РЕДАКЦИИ. Андрей и Аня скоро должны вернуться в Екатеринбург, и все, кто переживает за них, желают только одного: чтобы Андрей окончательно выздоровел.

«Он все равно умрет. В чем смысл?» написал на полях Аниного дневника один из посетителей ее странички в Сети. Это была единственная недоброжелательная реплика среди множества других, поддерживающих и ободряющих Кузнецовых, но Аня ответила на нее достойно.

«Не знаю, кто написал это: ребенок, подросток или взрослый. Представитель целой группы людей, которые пишут такие комменты родителям болеющих детей, супругам и детям болеющих взрослых. Кто-то пишет, кто-то просто так думает. Раньше я бы разозлилась и расстроилась. Сейчас — нет. Мысли другие. Наверное, именно таким людям и их близким прежде всего стоит пожелать крепкого здоровья! В противном случае, не дай бог, какое-то серьезное заболевание, они ведь не смогут бороться. Потому как — «а смысл»?

Когда в крепкую семью вдруг приходит беда, там не говорят: «Это из-за тебя...», там говорят: «Я с тобой!». И это главные слова в семейной жизни!